Сеня, разработчик интеллектуальной колонки по имени «Люся», активно проводит эксперименты с алгоритмами, обсуждая с ней личные вопросы, семью и окружающих людей. Он стремится сделать ее как можно более человечной. Постепенно Люся превращается в нечто большее, чем просто устройство — она становится единственным существом, которому Сеня может открыться со своими переживаниями, трудностями и размышлениями. Только она знает о всех проблемах, с которыми сталкиваются дочери Сени в учебном заведении, и лишь с ней он делится переживаниями о своих отношениях с супругой. Умная колонка помогает Сеня преодолеть унижение перед всей семьей, найти сына депутата, который стал причиной этого унижения, и справиться с последствиями своего необдуманного поступка.