1966 год. Лев Григорьевич Преображенский, выдающийся хирург в области челюстно-лицевой хирургии, стремится основать Институт красоты – первое советское учреждение, специализирующееся на пластической хирургии, которое позволит сократить отставание страны от западных достижений в этой высокотехнологичной области медицины. Его молодой коллега, Игорь Зорин, мечтает покинуть пределы СССР и найти свое призвание за границей, где талантливые пластические хирурги могут рассчитывать на достойное вознаграждение за свои навыки.
Чтобы осуществить свои амбиции, Преображенский вступает в соглашение с КГБ: ему предоставляют возможность открыть экспериментальное отделение, при условии, что его деятельность останется в тайне от широкой общественности. Зорин, в свою очередь, готов пойти на компромисс с Преображенским, соглашаясь работать под его руководством, несмотря на существующие разногласия, если это поможет ему осуществить мечту о побеге. Оба героя не подозревают о тех сложных выборах и испытаниях, которые ждут их в будущем.
