Пятнадцатилетняя Тесс проживает в Питтсбурге вместе с матерью Элли, отчимом Дэвидом и сводной сестрой Эм. Ее отец Ник живет в менее благополучном районе неподалеку. В этой большой семье уже долгое время царит подавляющее напряжение. Причиной тому стала трагедия, произошедшая 11 сентября 2001 года, когда они потеряли Зои — младшую дочь в их родстве. На протяжении долгого времени все пытались поддерживать друг друга в этой беде, однако со временем Тесс ощутила, что никто не может понять ее страдания. В поисках способа справиться с горем и обрести силы для продолжения жизни, она начинает писать письма Зои, в которых делится событиями из своей жизни и рассказывает о том, что происходит в их семье после этой утраты.